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Según los utilitaristas, particular-
mente Bentham, el hombre actua-
rá si y sólo si la probable dosis de

placer es mayor a la posible cantidad de
dolor. Hablar del oscuro pasado repre-
sor en México es sin duda alguna un
ejercicio muy doloroso. Recordar es vi-
vir de nuevo y, así, regresan los ideales y
los sueños de aquellos días en los que,
lo que empezó como un puñado de jó-
venes dispuestos a cambiar al mundo,
se convirtió en un fenómeno de masas
de esos que pueden cambiar la historia.
Resulta necesario que alguien escudriñe
cuidadosamente esa herida para sanar-
la, que actúe como sanguijuela, absor-
biendo la sangre sucia de la herida para
permitir su correcta cicatrización. 

Abrir los archivos de la nación es co-
mo analizar la caja negra de un avión
(priista) que se estrelló con varios de
nuestros familiares en él. Julio Scherer
es el encargado de esta catarsis. Con su
extraordinario estilo, el ganador del Pre-
mio Nuevo Periodismo Iberoamericano
(2002) nos guía a través de tres llagas de
la historia nacional: 1968, el movimiento
estudiantil, el contexto olímpico y su fu-
nesto clímax el 2 de octubre; la forma-
ción del grupo de contención Halcones,
el jueves de Corpus y la “apertura de-
mocrática” de Echeverría; y el decenio
de 1972-1982, la última etapa de la gue-
rra sucia, la represión a las guerrillas en
Guerrero y la formación de las infértiles
guerrillas urbanas. 

La historia es escrita por los vencedo-
res y el caso de la represión en México
no ha sido la excepción. Sin duda, tanto
disidentes como algunos funcionarios
públicos mostraron su amor a la patria
(muy a su manera, claro está); sin embar-
go, para ser patriota, es necesario que
además de amar a la patria, le haya sido
útil. Y es aquí cuando la historiografía
hace su aparición. La historia de los ven-
cedores domina… hasta que las voces
de los marginados se hacen escuchar.
Julio Scherer y Carlos Monsiváis, como
líderes de opinión buscan a través de
este libro dar nuevas respuestas que
nos permitan llegar a la verdad sobre los

oscuros sucesos de aquellas décadas
del México “institucional”. 

El libro está dividido en dos secciones
bien delimitadas; un extenso reportaje
de Julio Scherer y un interesante ensayo
de Carlos Monsiváis. El primero se basa
en buena medida en documentos recién
salidos a la luz del Archivo General de la
Nación y otros más recopilados en di-
versas fuentes; el segundo es un texto
de análisis y reflexión, satírico e irónico,
con el característico estilo del autor de
Días de guardar.

La primera parte del reportaje de Julio
Scherer está concentrado en 1968, año
de movilizaciones, que aunque son co-
nocidas como estudiantiles, sin duda
abarcaron a gran parte de la sociedad
civil. Lo que singulariza a este trabajo de
otros parecidos es el apoyo de fuentes
oficiales, como lo son documentos de la
Dirección de Investigaciones Políticas y
Sociales de Gobernación, transcripcio-
nes de llamadas registradas a diversos
líderes de opinión (el autor incluido),
cartas intercambiadas entre servidores
públicos e informes de acuerdos entre
los más altos mandos del gobierno de
aquellos días. El formato del reportaje
nos recuerda mucho a La noche de Tlate-
lolco de Elena Poniatowska (libro que ci-
ta  algunas veces)  al  enfrentarnos
directamente con la frialdad de los in-
formes y los testimonios. El texto en
esencia presenta los documentos, de-
jándolos hablar; sin embargo, esporádi-
camente, el autor nos regala sus juicios
valorativos que enriquecen la lectura.
Entre sus opiniones, aporta a la discu-
sión nuevos argumentos como la res-
ponsabilidad que –con su acti tud
servilista– tuvieron ciertos jueces de
distrito, documentando el caso del juez
Eduardo Ferrer  McGregor.  También
muestra pruebas contundentes de las
deshonestas negociaciones del líder es-
tudiantil Sócrates Amado Campus Le-
mus con el  gobierno federal (teoría
presentada en el extraordinario reporta-
je en video de La Jornada). Para redon-
dear esta primera parte del  texto,
Scherer agrega la participación de He-
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berto Castillo en el movimiento, la situa-
ción infrahumana vivida en cárceles co-
mo Lecumberri y algunos testimonios de
familiares de los “caídos del 68”, como
Rosario Ibarra. 

El siguiente tema a tratar es la masa-
cre del jueves de Corpus. Este tema es
abordado desde una perspectiva inno-
vadora, resaltando el testimonio que
presentó ante la Dirección General de
Seguridad el agente Mario Efraín Ponce
Sibaja del grupo Halcones. Gracias a es-

te testimonio, el autor demuestra cómo
desde el poco profesional reclutamien-
to de elementos (hecho en billares, de-
portivos y gimnasios de artes marciales)
el grupo de contención estaba condena-
do al fracaso. Los Halcones después de
haber cumplido su misión, regresaban a
su estado de inutilidad, sólo que ahora
con la impunidad que les daba el ser
agentes federales encubiertos, agregan-
do a eso la común consigna de terror
que recibían para “distraer la atención”
de sucesos políticos más importantes.
En esta sección del libro también Sche-
rer nos hace recordar el papel de Alfon-
s o  M a r t í n ez  D o m í ng u ez ,  e n t o n ce s
regente del Distrito Federal, quien fue
manipulado por el entonces presidente
de la República, Luis Echeverría Álva-
rez. Mediante la crónica del propio afec-
tado, el autor narra los hechos: desde
una reunión en Los Pinos, interrumpida
por múltiples telefonazos que actuali-
zaban al presidente sobre lo ocurrido

con los Halcones, hasta la renuncia obli-
gada del regente de la capital. Con el
rencor a flor de piel podemos leer el
testimonio del servidor público citadino
que nos demuestra la ética dudosa de
Luís Echeverría. La “apertura democrá-
tica” echeverrista, insiste el autor, no
dejó de ser esperanza momentánea pa-
ra algunos. 

La siguiente parte del reportaje de
Scherer contiene una recopilación de
testimonios de víctimas de las persecu-

ciones producto de las guerrillas en
Guerrero encabezadas por Lucio Caba-
ñas y Genaro Vázquez Rojas. En esta
sección podemos recoger desgarradores
relatos inocentes (que parecieran extraí-
dos de cualquier cuento del Llano en lla-
mas de Rulfo) como la señora Eleazar
Santiago Peralta que atestigua: “En aque-
lla época estaba prohibido darle de co-
mer al maestro [Lucio Cabañas] pero
nosotros somos campesinos […] tene-
mos la obligación de dar […] Tienes que
ofrecerles la comida que tú te vas a co-
mer […] así se trate de un asesino”. Al
avanzar las páginas, uno se vuelve im-
potente testigo de las atrocidades ejecu-
tadas por los torturadores, así como de
las arbitrariedades cometidas contra los
campesinos; todo esto en nombre de la
“seguridad nacional”. “La guerra sucia
era sucia, en verdad” afirma Scherer,
dando a entender que no sólo en la re-
presión caprichosa –casi aleatoria– ra-
dica la injusticia de esta guerra civil, sino

también en el desvergonzado comercio
de armas efectuado por los militares a
cargo de las diversas misiones. 

La última sección retoma la otra parte
de la guerra sucia, las diversas organi-
zaciones paramilitares que mantenían
bajo terror a gran parte de la sociedad
civil del país. Scherer, siempre interesa-
do en el estudio de las consecuencias
sociales de los fenómenos políticos,
marca el énfasis en la formación de di-
versas guerrillas urbanas cuya misión

era derrocar al régimen priísta. El autor
hace un preámbulo con una mención
del poco conocido caso de “Paquita”
Victoria (secuestradora que daba el di-
nero de los rescates a los pobres) para
después sumergirse a fondo en el análisis
de la composición de la guerrilla urbana
más conocida en México: la Liga 23 de
Septiembre. Una vez más, el otrora direc-
tor de Excélsior da muestra de su profe-
sionalismo al  no tomar una postura
ideológica y simplemente abraza la ban-
dera de la legalidad y el respeto al Estado
de derecho. Para esto se vale del testimo-
nio de Ignacio Arturo Salas Obregón
(miembro y fundador de la Liga 23 de
Septiembre), levantado por el mismo di-
rector de la Dirección Federal de Seguri-
dad, Luis de la Barreda. En él  se
encuentran desde planeaciones de se-
cuestros hasta confesiones de asesinato.
Salas Obregón, dicho sea de paso, forma
parte de la lista de muertos vivientes
–desaparecidos– que acarrea la guerra
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sucia. Este capítulo encierra evidencias
importantes de la acción del gobierno co-
mo patrocinador del terrorismo de Esta-
do. Scherer afirma: “El razonamiento
estatal fue brutal, había que combatir el
terrorismo urbano con uno terrorismo de
Estado. Todos delincuentes.” 

Sólo existen perdedores en las gue-
rras. La guerra sucia no es la excepción.
Monsiváis lo ha sintetizado perfecta-
mente: “En el desarrollo de la ‘guerra
sucia’ gana el delirio, cuya forma más

cruenta corre a cargo de las fuerzas re-
presivas.” En la última parte del libro,
Carlos Monsiváis, con su extraordinaria
pluma, analiza los hechos narrados por
el fundador y ex director de Proceso. El
ganador del Premio Xavier Villaurrutia
(1995) nos invita a reflexionar sobre la
ilegalidad de los actos del Estado, que
en lugar de proporcionar seguridad a
sus conciudadanos los mantiene a raya,
víctimas del terror. Monsiváis aporta
una clara explicación sociológica de los
actos descritos por Scherer en la prime-
ra parte del libro, enfatizando la falta de
espacios para expresar opiniones diver-
gentes en la sociedad mexicana de los
años sesenta y setenta, y dando una
breve lista de motivos por los que mu-
cha gente no participa políticamente.
Mediante una magnífica colección de ci-
tas de diferentes novelas, desde Los de
abajo de Mariano Azuela hasta B. Traven
con La rebelión de los colgados, sin olvi-
dar el México bárbaro de John Keneth

Turner y pasando por El águila y la ser-
piente de Martín Luís  Guzmán,  nos
transporta a la época porfirista y es ahí
donde comienza el análisis histórico del
caso mexicano. ¿Es la represión una
condición necesaria para la estabilidad
política? Monsiváis hipotetiza la res-
puesta de Díaz Ordaz: “El Estado de de-
recho soy yo”; el uso de la violencia por
parte del Estado en aquellos tiempos
era casi un ritual, una costumbre. Des-
pués de analizar el problema como un

mal social, Monsiváis, descompone el
conflicto en sus unidades básicas y ex-
plica de una manera clara y sencilla una
parte de la psicología del (usando la voz
tarasca) guarura, personaje que no bus-
ca, según Monsiváis, sino una inclusión
en una nación de la cual se siente extra-
ño. Ante este nuevo escenario desalen-
tador,  el  autor apela a los derechos
humanos, a su conocimiento y a su co-
rrecta aplicación por parte del gobierno
federal, así como a su respeto por parte
de las corrientes subversivas para el ca-
bal establecimiento de la tolerancia de-
mocrática.

Tras el derrocamiento de Pinochet en
Chile, así como del gobierno de los mili-
tares en Argentina, han sido formadas
comisiones de la verdad, las cuales se
han encargado de esclarecer lo ocurrido
en los tiempos de represión. En Argenti-
na, los autores intelectuales de los actos
de terror fueron juzgados y encarcela-
dos a pesar de sus altos rangos militares.

En México, aun tomando en cuenta las ti-
bias denuncias en contra de Luis Eche-
verría y las diversas “aperturas” a la
información de aquellos tiempos, aún
estamos lejos de conocer la verdad. 

Monsiváis y Scherer han hecho su
parte al mostrar a la opinión pública
nuevas evidencias sobre el aplastamien-
to de los derechos humanos por parte
de los diversos gobiernos priistas. Co-
rresponde ahora a la sociedad civil re-
clamar justicia,  y  al  nuevo régimen

democrático el juzgar a los culpables.
Regresando al concepto utilitarista de
Bentham, es necesario que el Estado de
todo lo que esté a su alcance para que
todos los ciudadanos tengan la menor
dosis de dolor posible. El Estado puede
y debe cerrar todas estas heridas abier-
tas en los corazones de muchos mexica-
nos durante la guerra sucia. 

En un momento decisivo en la historia
nacional, es necesario el profundo aná-
lisis de los errores del pasado. Es así co-
mo Los patriotas pretende curar heridas
antiguas que si bien “no se olvidan”, se
pueden recordar sin el sentimiento de
impotencia e impunidad que se tiene
hasta hoy. Julio Scherer y Carlos Monsi-
váis nos han dado un esfuerzo literario
que busca reflejar la mirada de resigna-
ción de todos los involucrados en aque-
llos trágicos sucesos, y unirse a su grito
silencioso de “¡nunca más!”
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